14

Asadar un text pe saptamana pe care trebuia
sa-1 putem recita in fiecare zi a anului, pe nepre-
gatite, atat ei, cat si eu insumi. Si pe deasupra
numerotate, pentru a spori dificultatea. In prima
saptamana, textul nr. 1. In a doua saptamana, tex-
tul nr. 2. In a douazeci si treia saptamana, textul
nr. 23. Toate aparentele unei mecanici idioate, dar
acele numere in chip de titlu erau pentru a ne juca,
pentru a adauga mandriei de-a sti placerea hazar-
dului.

— Amélie, recita-ne textul nr. 19.

— Nr. 19? Este textul lui Constant despre timi-
ditate, inceputul romanului Adolphe.

— Intocmai, te ascultam.

Tatdl meu era timid... Scrisorile lui erau afectu-
oase, pline de sfaturi rezonabile si sensibile; dar nici
nu ne regdseam bine unul in prezenta celuilalt, ca
se fdcea simtit in atitudinea lui ceva constrans pe
care nu mi-l puteam explica si care actiona asupra
mea intr-un mod penibil. Nu stiam pe atunci ce insemna
timiditatea, acea lduntricd suferintd care ne insoteste
pana la varsta cea mai inaintatd, care isi inghite in
stréfundul inimii impresiile cele mai profunde, care
ne ingheata cuvintele, care deformeazad in gura noas-
tré tot ce incercam sd spunem si nu ne ingaduie sd
ne exprimdm decat prin cuvinte vagi sau printr-o
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ironie mai mult sau mai putin amard, ca si cum am
vrea sd ne rdzbunam pe sentimentele noastre insele
pentru durerea pe care o incercam de-a nu le putea
Jace cunoscute. Nu stiam ca, pana si fata de fiul lui,
tata era timid si cd adesea, dupd ce asteptase mult
timp o mdrturie a afectiunii mele pe care rdceala lui
aparentd pdarea sa mi-o interzicd, ma pardsea cu
ochii plini de lacrimi si se plangea altora ca eu nu-l
iubesc.

— Formidabil, 18 din 20. Francois, textul nr. 8.
— Nr. 8, Woody Allen! Leul si mielul.
— Da-i drumul!

Leul si mielul vor impdrti culcusul, numai ca mie-
lul nu va dormi prea mult.

— Impecabil. 20 din 20! Samuel, textul nr. 12.

— Nr. 12 este Emile al lui Rousseau. Descrierea
starii de om.

— Exact.

— Stati un pic, dom’ profesor, Francois capata
20 de puncte din 20 cu cele doua randuri ale lui
Woody, iar eu trebuie sa recit jumatate din Emile?

— Asta e ingrozitoarea loterie a vietii.

— Bine.

Va incredeti in randuirea actuald a societdtii fard
sa vd ganditi cd aceastd randuire este supusd la
revolutii inevitabile si cd nu puteti nici prevedea, nici
preveni pe aceea care-i poate atinge pe copiii vostri.
Cel de rang mare ajunge mic, cel bogat devine sdarac,
monarhul devine supus; oare loviturile sortii sunt
atat de rare incat sd puteti crede ca veti scapa de
ele? Ne apropiem de o stare de criza si de secolul
revolutiilor. Cine iti poate spune ce vei gjunge atunci?
Tot ce a fost durat de oameni poate fi ddramat de
oameni; nu exista trasdaturi care sa nu se poata sterge
afard de cele inscrise in naturd, iar natura nu face
nici printi, nici bogati, nici nobili. Ce va face, asadar,
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in starea de jos, acel tiran pe care l-ai educat doar
pentru mdretie? Ce va face in sdrdcie bogdtasul care
stie sd traiascd numai din aur? Ce va face, lipsit de
toate, acel prost ingamfat care nu stie sd se folo-
seascd de el insusi si nu poate trdi decat prin ceea
ce este strain de el? Fericit cel care stie sd pard-
seascd atunci starea care-l pdrdseste si sd ramand
om in ciuda sortii! Sa laude cine si cat vrea pe acel
rege invins, care se ingroapa ca un nebun sub ruinele
tronului sciu; eu il dispretuiesc; vdd ca traieste numai
prin coroand si nu e nimic dacda nu e rege; dar cel
care pierde coroana si se lipseste de ea e mai presus
de coroand. De la rangul de rege, pe care-l poate
detine si un las, si un ticdlos, si un nebun, el se
ridicd la starea de om, pe care putini oameni stiu
s-o pdstreze...!

— Spune cineva mai frumos?

Nu ii abandonam in acele texte. Ma cufundam
in ele odata cu ei. Ni se intampla sa le invatam pe
cele mai complexe impreund, chiar in timpul orei
de clasa, de-a lungul analizei. Ma simteam ca un
profesor de inot. Cei mai slabi inaintau trudind, cu
capul scos din apa, segment cu segment, agatati
de scandura explicatiilor mele, apoi inotau singuri,
la inceput pret de cateva propozitii doar, ajungand
sa-si ofere curand o lungime de paragraf, fara sa
citeasca, doar din ce tineau minte. De indata ce
intelegeau ce citeau, isi descopereau capacitatile
mnemonice si adesea, inainte de terminarea orei,
un mare numar de elevi recita textul intreg, isi
oferea o lungime de bazin fara ajutorul profesorului
de inot. Incepeau si se bucure de memoria lor. Nu

1. Jean-Jacques Rousseau, Emile sau Despre educatie,
trad., studiu introd., note si comentarii de Dimitrie
Todoran, Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogica,
1973.

146



se asteptau deloc la asa ceva. Parca ar fi descope-
rit o functie noua, parca le-ar fi crescut inotatoare.
Surprinsi ca-si aminteau atat de repede, repetau
textul a doua oara, a treia oara, fara poticneli. Asta
pentru ca, odata ce inhibitia disparea, intelegeau
lucrul de care-si aminteau. Nu se multumeau sa
recite un sir de cuvinte, nu se mai scuturau de
cuvinte doar in mintea lor, imprastiindu-le, ci o
faceau intelegand limba, limba altuia, gandirea altuia.
Nu recitau Emile, ci restituiau rationamentul lui
Rousseau. Era o mandrie. Nu va credeati Rousseau
in momentele acelea, dar totusi, prin gura voastra
se exprima divinatia plina de ocara a lui Jean-
Jacques!
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Uneori elevii mei se jucau. Se antrenau laolalta,
faceau concursuri de viteza sau isi recitau textul
pe un ton strain de natura lui: treceau prin furie,
surpriza, teama, baiguiald, elocventa politica, pasi-
une amoroasa; cand se ivea prilejul, unul sau altul
il imita pe presedintele de-atunci, pe unul din ministri,
pe vreun cantaret sau vreun prezentator de jurnal
televizat... Se dedau si la jocuri periculoase, la pri-
mejdioase exercitii de agilitate mentala; isi lansau
provocari acrobatice pe care o clasa de-a doua mi
le-a dezvaluit intr-o seara, la un banchet de sfarsit
de an. (Pastrasera secretul asupra acestui lucru,
ca sa-si epateze profesorul.) La desert, o eleva pe
nume Caroline isi indrepta degetul aratator spre un
elev pe nume Sébastien:

— Provocare: vreau sa aud primul paragraf din
textul 3, strofa a doua din textul 11, a patra din 6
si ultima fraza din 15.

Sébastien, cel caruia i se aruncase manusa, isi
aduna in minte bucéatile pe care le recita aproape
fara sovaiala, ca pe un text unic si extravagant.
Apoi, isi lansa propria lui provocare:

— E randul tdu acum, recita-ne Podul Mirabeau'.

Mai preciza:

— In sens invers.

1. Le pont Mirabeau — poem celebru al lui Guillaume
Apollinaire.
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— O nimica toata.

Si iata ca pe la urechile mele stupefiate, pe sub
podul Mirabeau, Sena incepu sa curga in sens invers,
de la ultimul vers pana la primul, pana ce disparu
sub platoul Langres'. Satisfacuta, Caroline 1asa sa-i
scape numele autorului: Erianillopa!

— Ei, dom’ profesor, asta stiti sa faceti?

Unui inspector de la academie poate ca nu i-ar
fi placut sa vada Sena curgand indarat spre izvor
sau tamburul unei masini de spalat amestecand
toate textele anului sau pe elevii mei dintr-a sasea
impodobindu-si clasa cu banderole de care atarnau
greselile lor de ortografie cele mai spectaculoase,
ca niste carcase ale unor invinsi. Mi s-ar fi putut
de asemenea reprosa ca-mi lasam elevii mai mari
sa-si incredinteze lucrarile corecturii asasine a celor
mici! Nu insemna asta ca-i maguleam pe unii pen-
tru a-i umili pe ceilalti? Nu se glumeste cu lucrurile
astea, totusi! Ar fi trebuit sa pledez: nu intrati in
panica, domnule inspector, trebuie sa stiti sa va
jucati cu stiinta. Jocul este respiratia efortului, cea-
lalta bataie a inimii, nu dauneaza seriozitatii uce-
niciei, ci, dimpotriva, e contraponderea acesteia.
Si-apoi, sa ne jucam astfel cu materia inseamna de
fapt sa ne antrenam s-o stdpanim mai bine. Nu-1
considerati copil pe boxerul care sare coarda, e
imprudent.

Amestecand textele, elevii mei de-a doua nu erau
lipsiti de respect fatd de doamna Literatura, ci isi
exaltau buna stapanire a memoriei! Nu injoseau
cunoasterea, ci se admirau pe ei insisi in inocenta
unei iscusinte! Isi exprimau mandria jucandu-se,
fara sa se dea mari. Si-apoi il tachinau pe Rousseau,
il consolau pe Apollinaire, il distrau pe Corneille —
caruia 1i placea si lui sa glumeasca si caruia cu
siguranta eternitatea i se parea cam lunga. Si, mai

1. Podis calcaros din partea central-estica a Frantei, din
care izvoraste Sena.
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